Ahostiar a tu yo del pasado

Ahostiar, para empezar, es un infinitivo que no existe. Por pura construcción lingüística viene del fonema a-: proceder, llevar a cabo; hostia: tortazo, galleta, hogaza de pan dada en misa; y –ar: un morfema derivativo. No obstante, lo rescato para el texto que aquí vamos a publicar. En la vida del escritor —¡jajaja!— uno tiende a ahostiarse mucho. Veréis. A diferencia del común de los mortales —ninguna—, el escritor tiende a releer lo que escribe con frecuencia. Con demasiada frecuencia, quizá. Buscando así quién es, o quién pretendía ser, en ese yo del pasado que hablaba con franqueza, encuentra a su yo del presente. No exactamente así, pero digamos que encontrarte con tu yo del pasado es como cuando iOS 9.1.2 le dice a iOS 8.1.2«Aparta, que estás viejo y desactualizado.» No es que esté viejo tu yo del pasado, sino que es una versión infinitamente peor de ti, que estás más curtido y refinado ahora, o eso crees.

Mi yo del pasado, entenderéis, es un yo de un pasado muy reciente. Quizá a muchos les entre la risa cuando digo que, efectivamente, ahostiaría a mi yo del pasado reciente. A mi yo de hace cinco años. Para una persona de 50 tacos, su yo de hace 5 es prácticamente el mismo yo. Pero comprendan que 5 años para una persona de 23 suponen casi un cuarto de su vida. Si pudiera darle consejos a mi yo de 18 años, le diría que no estudiase periodismo, por supuesto. Si pudiera darle consejos a mi yo de 18 años, le diría que no fumara, por supuesto. También le diría que dejara de escribir opinión, que no tiene ni pajolera idea.

El personaje de ficción Marty McFly, en una ilustración de Jonathan Topliss.
El personaje de ficción Marty McFly, en una ilustración de Jonathan Topliss.

Un día de Blue Monday decidí escribirme una carta a mí mismo, que abriría más o menos en 2024, aproximadamente. No recuerdo el contenido exacto de esa carta. Estoy deseando que llegue el día de abrirla y llore de la risa y la vergüenza. Era una carta, de eso estoy seguro, llena de inseguridades, miedos, dolor y pánico, puesto que soy bastante dado a lo primero y a lo segundo. El hecho fue que a ese yo, del año 2014, fíjense que es de hace un año, también le ahostiaría.

Hay una película que habla de este tema, llamada Looper. Es un tipo que se dedica a matar a personas a través del tiempo, en la que actúan Joseph Gordon-Levitt y Bruce Willis con un injerto de pelo. No es broma lo del injerto. Me ahorraré el spoiler, pero digamos que el tipo tiene que enfrentarse con alguien al que conoce muy bien. Como el protagonista, si tuviese la oportunidad de viajar al pasado y hablar conmigo mismo, me echaría una mano al hombro y me diría lo siguiente, dependiendo de la edad.

Al de trece le diría que siga siendo así de friki. Al de catorce, que va a dejar de estar gordo. Al de los quince años le diría que dentro de cinco no va a tener que preocuparse de buscar novia. Al de los dieciséis, que hace muy bien montando en bicicleta, pero que le eche más huevos. Al de los diecisiete, que hizo muy mal no enrollándose con esa chica manchega y no poniéndole los cuernos a la petarda que te tiró las llaves a la cara. Al de 18, que no haga periodismo y que se meta a cualquier otra cosa. Al de 19, que muy bien todo. Al de 20, que cuidado con la hierba. Al de 21, que huya de los trepas. Al de 22, que debería haber dado el discurso. Y al de hoy, ¿qué le digo al de hoy?, si le voy a meter dos hostias en cuanto tenga ocasión.

Me lo ahorraré para dentro de algunos años, pero sin duda le diría que dejara de creer que puede saberlo todo. Que se centre en tan solo una cosa, aunque su cuerpo le pida mil. Que deje de preocuparse por cosas que no puede controlar. Que ponga un poco más de interés en el trabajo que hace. Que piense antes de hablar. Que mire menos el móvil. Que salga un poco más por ahí. Que lea más. Que vea esa película en inglés. Y que no se arrepienta de nada de lo que ha hecho porque, al fin y al cabo, jamás podrá volver a un tiempo ya pasado, ni mucho menos, ahostiar a su yo de ayer.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s